
« Choisis la vie » (Dt 30,19)
Appelés à la liberté dans le Christ
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Appelé à la liberté, le disciple du Christ a besoin de comprendre ce qui se cache 
derrière ce mot, aujourd’hui invoqué en toute occasion. Ce parcours dans l’Écriture 
cherche à montrer la richesse de la conception biblique de la liberté dans ses différentes 
dimensions. Enracinée dans la relation au Christ libre et libérateur, la liberté chrétienne 
est orientée vers le choix de la vie offerte par le Ressuscité. Elle est inséparable de la 
recherche de la vérité et de la pratique de l’amour mutuel.
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La liberté fascine et focalise tous les désirs et 
toutes les revendications, pour ne pas dire 
toutes les énergies. Est-elle le but ultime de 

l’existence humaine ? Indépendance par rapport à 
autrui, absence de contrainte, capacité d’autodétermi-
nation, etc. : le dictionnaire nous présente différents 
sens, dont celui-ci : « caractère indéterminé de la 
volonté humaine ; libre-arbitre1 ». La liberté réside-
rait-elle dans le fait de pouvoir tout faire, tout dire, à 
tout moment ?

1. Définition du Petit Robert.
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Saint Paul interpellait déjà : libres, mais pour quoi faire ?

Vous en effet, mes frères, vous avez été appelés à la liberté ; seulement, 
que cette liberté ne se tourne pas en prétexte pour la chair ; mais par la 
charité mettez-vous au service les uns des autres. (Ga 5,13)

À quelle liberté sommes-nous appelés ? Qu’est-ce qui se cache derrière 
ce mot ? Les mots ont-ils un sens en eux-mêmes où le reçoivent-ils de 
leur usage ? Vaste question… que nous nous garderons bien d’aborder 
ici. Notre ambition sera plus modeste : voir comment ce mot utilisé par 
saint Paul renvoie à un contexte biblique chargé d’histoire, l’histoire du 
salut. C’est au fil de l’histoire du salut que la notion de liberté trouve son 
sens, un sens qui s’illumine pleinement dans le Christ.

Commençons par le commencement : l’expérience fondatrice de la 
libération d’Israël.

Un peuple appelé à la liberté

S’il est un événement dont la mémoire résonne dans tout l’Ancien 
Testament, à l’exception notable de la plupart des livres sapientiaux, 
c’est bien la libération d’Israël. Pentateuque, Prophètes, Psaumes, 
Livres Historiques : sans cesse revient l’écho de ce récit fondateur, 
où il apparaît que la réalisation d’une promesse grandiose n’est pas si 
évidente pour ce peuple appelé à la liberté.

L’expérience fondatrice d’une libération

L’oppression d’Israël en Égypte est tragique. Si elle bafoue les droits 
de l’homme, elle bafoue aussi les droits de Dieu : son peuple, le peuple 
porteur de sa bénédiction pour toutes les familles de la terre (Gn 12,1-
3), est menacé de mort, ni plus ni moins. La liberté des uns est perçue 
comme une menace pour la liberté des autres (Ex 1,7-10).

L’oppression qui nie la dignité des personnes porte en germe l’homi-
cide. La libération est devenue une question de vie ou de mort. Pharaon 
s’arroge le droit de vie ou de mort sur ce peuple qu’il soumet (Ex 1,16) 
et se fait l’égal – et le rival – de Dieu. Il ne reste qu’un recours : le juge 
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suprême de toute la terre2. Israël fait appel, acte ultime d’une liberté 
inaliénable :

Les Israélites, gémissant de leur servitude, crièrent, et leur appel à l’aide 
monta vers Dieu, du fond de leur servitude. (Ex 2,23)

Réponse du juge suprême, qui est aussi le Dieu des patriarches :

YHWH dit : « J’ai vu, j’ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte. 
J’ai entendu son cri devant ses oppresseurs ; oui, je connais ses angoisses. Je 
suis descendu pour le délivrer de la main des Égyptiens et le faire monter 
de cette terre vers une terre plantureuse et vaste, vers une terre qui ruisselle 
de lait et de miel. » (Ex 3,7-8)

L’acte libérateur s’achève dans le don d’une terre aux affranchis 
(Ex 3,8). La liberté a besoin des conditions nécessaires à son exercice. 
Elle pourrait être amère pour un homme sans terre, livré à lui-même et 
bientôt conduit par la nécessité à retrouver la servitude. La Loi d’Israël 
l’avait bien compris, qui prévoyait qu’un esclave libéré reçoive un petit 
pécule (Dt 15,13-15).

Désormais, c’est comme libérateur que Dieu s’adressera à Israël. Ce 
titre, proclamé en préambule du décalogue, légitime le don d’une loi qui 
donne son sens à l’acte libérateur et en est en retour illuminée :

Je suis YHWH, ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la 
maison de servitude. (Ex 20,2)

Au cœur de la liturgie d’Israël, notamment dans le rite de la Pâque, le récit 
de la libération résonnera de génération en génération :

Lorsque ton fils te demandera demain : « Que signifie ceci ? » tu lui di-
ras : « C’est par la force de sa main que YHWH nous a fait sortir d’Égypte, 
de la maison de servitude. » (Ex 13,14)

C’est encore comme libérateur que YHWH apparaît dans toute la prière 
d’Israël, au point de dérouter par son silence celui qu’il ne délivre pas :

Mon Dieu, le jour j’appelle et tu ne réponds pas, la nuit, point de silence 
pour moi. Et toi, le Saint, qui habites les louanges d’Israël ! En toi nos pères 

2. Cf. Ps 58,12 ; 82,8 ; 94,2.
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avaient confiance, confiance, et tu les délivrais, vers toi ils criaient, et ils 
échappaient, en toi leur confiance, et ils n’avaient pas honte. (Ps 22,3-6)

Libres pour observer la Loi de Moïse

Le but de l’Exode est le service de Dieu (Ex 3,12), que l’on peut 
comprendre comme le service liturgique (c’est le sens en Ex 3,12) mais 
aussi comme celui du serviteur attentif à la volonté de son maître :

Car c’est de moi que les Israélites sont les serviteurs ; ce sont mes serviteurs 
que j’ai fait sortir du pays d’Égypte. Je suis YHWH votre Dieu. (Lv 25,55)

Pour Israël, ce service est un témoignage rendu à la Sagesse divine 
exprimée dans la Loi reçue au Sinaï. Ratifiée par un rite liturgique, 
l’Alliance comporte une charte qu’Israël promet d’observer par un vœu 
prononcé en toute liberté (Ex 24,3-8). Cet engagement sera renouvelé en 
Terre promise, après un rappel de l’histoire et des avertissements réitérés 
(Jos 24). C’est en connaissance de cause qu’Israël ratifie l’Alliance qui le lie 
à son Dieu dans un rapport de don mutuel évoquant l’alliance nuptiale :

J’établirai ma demeure au milieu de vous et je ne vous rejetterai pas. 
Je vivrai au milieu de vous, je serai votre Dieu et vous serez mon peuple. 
(Lv 26,11-12 ; cf. Ct 2,16 ; 6,3)

Conduit jusqu’à une terre rendue sainte par la présence divine (Jos 
5,15 ; cf. Ex 3,5), parfois même qualifiée de sanctuaire (Ex 15,17), Israël 
a reçu pour mission de donner à voir le projet de Dieu sur la société des 
hommes. En vivant selon la charte de l’Alliance, il suscitera l’admira-
tion des autres peuples (Dt 4,5-8).

Pour cela, il doit être libre par rapport aux lois des nations qui 
ignorent le vrai Dieu : observer leurs coutumes néfastes, ce serait profa-
ner cette terre sainte et en être rejeté (Lv 18,26-30 ; 20,22-26). Dieu 
veut son peuple libre pour qu’il devienne saint par l’observance d’une loi 
faite pour le bonheur de l’homme :

Soyez-moi consacrés [litt. : saints pour moi] puisque moi, YHWH, je 
suis saint et je vous mettrai à part de tous ces peuples pour que vous soyez 
à moi. (Lv 20,26)

Appel à la sainteté et appel à la liberté sont donc intrinsèquement 
liés dans la vocation d’Israël. Sa liberté est orientée vers un but : rendre 
témoignage à la sainteté et à la sagesse de Dieu en vivant selon une Loi 
qui permet de lui ressembler.

La liberté, toutefois, ne va pas de soi pour ce peuple à la nuque raide, 
traversé comme chacun de nous de désirs contradictoires et pour qui la 
servitude a aussi ses attraits.

La nostalgie de la servitude

À peine sorti de la servitude d’Égypte, le peuple, poursuivi par les 
chars de Pharaon, demande à y retourner :

(…) Les Israélites eurent grand-peur et crièrent vers YHWH. (…) 
« Ne te disions-nous pas en Égypte : “Laisse-nous servir les Égyptiens, car 
mieux vaut pour nous servir les Égyptiens que de mourir dans le désert ?” » 
(Ex 14,10.12)

La liberté n’est pas sans risque. Elle demande d’avancer dans l’inconnu, 
en se fiant à la parole du Dieu libérateur. Vivre libre supposera toujours 
un acte de foi pour prendre en main son avenir, avec sa part d’incertitude. 
On peut, par pusillanimité, démissionner soi-même de l’exercice de la 
liberté. La servitude devient alors un cocon protecteur qui fait oublier la 
dureté de l’oppression. Israël en gardera longtemps la nostalgie, oubliant 
d’un seul coup son cri de détresse envers le Dieu de ses pères :

Que ne sommes-nous morts de la main de YHWH au pays d’Égypte, 
quand nous étions assis auprès de la marmite de viande et mangions du 
pain à satiété3 ! À coup sûr, vous nous avez amenés dans ce désert pour faire 
mourir de faim toute cette multitude. (Ex 16,3)

Pourquoi YHWH nous mène-t-il en ce pays pour nous faire tomber 
sous l’épée, pour livrer en butin nos femmes et nos enfants ? Ne vaudrait-il 
pas mieux retourner en Égypte ? (Nb 14,3)

La liberté inquiète et la servitude rassure. Derrière cette peur, il y a 
la question radicale :

3. Voir l'application que saint Jean de la Croix fait de l'épisode pour le progrès vers la liberté spirituelle en 
NO II, 9, 2. Voir déjà ce que disait sainte Thérèse d'Avila en Vie 15, 2 à propos de la vie d'oraison.
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YHWH est-il au milieu de nous, ou non ? (Ex 17,7)

Faire un pas sur le chemin de la liberté, c’est manifester sa foi en la fidé-
lité du Dieu libérateur qui ne laissera pas son peuple mourir de faim et de 
soif au désert ou périr sous l’épée des ennemis. Reculer, c’est manifester 
sa dureté de cœur dans l’incapacité à croire (cf. Ps 95,8-11 et le commen-
taire en He 3,12-13). Retourner en Égypte équivaut à une apostasie car la 
libération d’Égypte était aussi une libération de l’idolâtrie comme le dira 
Josué au moment de ratifier à nouveau l’Alliance en Terre promise :

Et maintenant, craignez YHWH et servez-le dans la perfection en 
toute sincérité ; éloignez les dieux que servirent vos pères au-delà du Fleuve 
et en Égypte, et servez YHWH. ( Jos 24,14 ; cf. Ez 20,5-8 ; 23,3)

Au risque de voir la réalisation de son projet retardée, YHWH 
prend acte des refus de son peuple, accepte sa lenteur à avancer dans 
la foi et respecte, sans l’approuver, cette liberté égarée. Puisqu’elle ne le 
veut pas, la génération sortie d’Égypte n’entrera pas en Terre promise 
et YHWH attendra que la génération suivante soit prête à le faire. 
Dieu ne fait pas violence à son peuple.

Éviter le retour en Égypte

Conserver la liberté suppose une vigilance constante. Éviter le retour 
en Égypte sera une mise en garde maintes fois répétée dans la Bible. 
Elle est énoncée une première fois au livre du Deutéronome dans des 
prescriptions concernant le roi futur :

Mais qu’il n’aille pas multiplier ses chevaux, et qu’il ne ramène pas 
le peuple en Égypte pour accroître sa cavalerie, car YHWH vous a dit : 
« Vous ne retournerez jamais par ce chemin. » (Dt 17,16 ; cf. Ex 13,17)

Sujet de la Loi, dont il doit écrire un exemplaire de sa main pour en 
faire tous les jours la lecture (Dt 17,18-20), le roi ne doit pas se prendre 
pour un nouveau pharaon. Or l’histoire va vérifier les craintes du légis-
lateur. Le premier livre de Samuel rapporte comment, installé en Terre 
promise, Israël demande un roi au Seigneur qui l’avertit aussitôt :

Il prélèvera la dîme sur vos troupeaux et vous-mêmes deviendrez ses 
esclaves. Ce jour-là, vous pousserez des cris à cause du roi que vous vous 
serez choisi, mais YHWH ne vous répondra pas, ce jour-là ! (1 S 8,17-18)

En voulant devenir comme les autres nations, Israël en vient à 
renoncer de fait à sa liberté mais cette fois, l’appel du fond de la détresse 
ne trouvera pas d’écho.

Déjà le roi Salomon prend l’exact contre-pied des prescriptions de 
la Loi de Moïse (cf. 1R 10,26-11,13). Face à cet abus du pouvoir royal, 
le Seigneur enverra les prophètes pour dénoncer un retour symbolique 
d’Israël en Égypte sur sa propre terre, sous la férule de rois qui laissent 
le champ libre à une oligarchie accapareuse, quand ils ne sont pas eux-
mêmes des spoliateurs4. Isaïe en est un bon exemple :

Le pays s’est rempli d’argent et d’or, ses trésors sont sans limites ; le pays 
s’est rempli de chevaux, ses chars sont sans nombre ; le pays s’est rempli 
de faux dieux, eux se prosternent devant l’œuvre de leurs mains, devant ce 
qu’ont fabriqué leurs doigts. (Is 2,7-8)

Malheur à ceux qui ajoutent maison à maison, qui joignent champ à 
champ jusqu’à ne plus laisser de place et rester seuls habitants au milieu du 
pays. (Is 5,8)

La Loi de Moïse tente de remédier à cet accaparement des terres en 
luttant contre la spirale de l’endettement des petits propriétaires qui 
conduit à leur asservissement5. Dans les dispositions de l’année jubi-
laire, la libération des esclaves et le retour dans la terre des ancêtres sont 
concomitants (cf. Lv 25,8-13). Le Seigneur, en effet, ne peut tolérer 
durablement une situation qui revient à faire retourner une partie du 
peuple à la servitude :

Si ton frère tombe dans la gêne alors qu’il est en rapport avec toi et s’il se 
vend à toi, tu ne lui imposeras pas un travail d’esclave ; il sera pour toi comme 
un salarié ou un hôte et travaillera avec toi jusqu’à l’année jubilaire. Alors il 
te quittera, lui et ses enfants, et il retournera dans son clan, il rentrera dans la 

4. Cf. l’épisode de la vigne de Nabot en 1R 21.
5. La libération des esclaves était prévue après un temps de service de 6 ans (Ex 21,1-6 ; Dt 15,12-15) mais 

sans garantie qu’ils puissent subvenir à leurs besoins de façon autonome.
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propriété de ses pères. Ils sont en effet mes serviteurs, eux que j’ai fait sortir 
du pays d’Égypte, et ils ne doivent pas se vendre comme un esclave se vend. 
(Lv 25,39-42)

Ce que la loi prévoit à intervalle régulier, un proche parent, le go’el, 
peut le réaliser entre-temps en rachetant la dette (c’est la rédemption) 
pour libérer les esclaves et leur rendre leur terre (Lv 25,25-26.48-49).

En déployant son bras dans l’histoire par des coups d’éclat du type 
de l’Exode, le Seigneur agit comme le go’el (rédempteur – libérateur) 
de son peuple (cf. Ex 6,6 ; Is 54,56). Il veut aussi le faire par la Loi qui 
cherche à instaurer, dans la durée, des rapports sociaux respectant la 
dignité de chacun, donc sa liberté. Ainsi, libérer le frère du joug injuste 
devient un acte qui manifeste une piété authentique :

N’est-ce pas plutôt ceci, le jeûne que je préfère : défaire les chaînes in-
justes, délier les liens du joug ; renvoyer libres les opprimés, et briser tous 
les jougs ? (Is 58,6)

La liberté critique du prophète

L’enseignement des prophètes nous montre que la Loi de Moïse est 
souvent contredite dans la pratique. YHWH doit alors faire intervenir 
un personnage qui garde jalousement son indépendance. Le prophète 
exerce sa fonction critique sans se laisser impressionner par les puissants.

À la source : la rencontre du Dieu vivant

Face aux abus des rois, et plus largement des élites, le prophète 
apparaît comme un homme libre. Si Israël a connu des « prophètes 
de cour » enclins à aller spontanément dans le sens du roi (2S 7,2-3 ; 
voir aussi 1R 22,6), le modèle du prophète en Israël est plutôt celui de 
l’homme indépendant, totalement libre dans sa parole.

Ce qui fait passer d’un modèle à l’autre, c’est la rencontre vivante 
avec le Dieu d’Israël. Si le premier réflexe de Natân est de flatter le roi 

6. On ne compte pas moins de 17 occurrences de cette racine hébraïque g’l, exprimant le rachat d’Israël de la 
servitude par Dieu en Is 40-55.

David qui veut construire un temple pour le Seigneur (2S 7,1-3), la 
révélation divine dans une vision nocturne (un songe ? cf. 2S 7,4.17) l’en-
voie porter une parole critique. Celle-ci remet radicalement en cause le 
projet du roi (2S 7,5) tout en le gratifiant d’une promesse inédite (« Ta 
maison et ta royauté subsisteront à jamais devant toi ; ton trône sera 
affermi à jamais » (2S 7,16). Plus tard, Natân n’hésitera pas à dévoi-
ler à ce même roi David le péché d’adultère et d’homicide qu’il pensait 
resté secret (2S 12). L’homme de cour n’a plus peur d’être renvoyé du 
service du monarque : il est devenu authentiquement prophète, au sens 
d’« homme de Dieu 7 », un homme saisi par Dieu pour devenir porteur 
de sa parole.

On comprend alors pourquoi les trois grands livres prophétiques nous 
racontent l’envoi en mission du prophète (Is 6,1-13 ; Jr 1 ; Ez 1,1-3,21). 
C’est de Dieu seul qu’il tire son autorité, dans une rencontre décisive où 
il assiste au « conseil » divin (Jr 23,18.22 ; cf. 1R 22,19-23 ; Is 6,3.8). Tiré 
d’un peuple pécheur, purifié dans la rencontre avec celui qui l’envoie et 
auquel il s’offre librement pour le servir (Is 6,6-8), le prophète est libre à 
l’égard de toute institution humaine.

Comme Élie, il peut tenir tête au roi (1R 18,18) et lui rappeler les 
exigences de la justice divine (1R 21,17-24). Il peut même aller jusqu’à 
se moquer ostensiblement de lui et des prophètes de cour qui ne le 
contredisent jamais (1R 22,15-17). Il en assume les conséquences 
(1R 22,26-28) mais rien ne le fait taire, dans la certitude qu’il est porteur 
d’une parole qui le dépasse 8. Il témoigne de la même liberté à l’égard de 
l’autorité sacerdotale, n’hésitant pas à dénoncer l’hypocrisie d’un culte 
formaliste et à annoncer la ruine du temple, au risque d’être mis à mort 
(Jr 26,1-19 ; cf. Jr 7,1-15 ; Is 1,10-20). Il est libre encore par rapport à sa 
propre famille et à son clan, qui peut aller jusqu’à intriguer contre lui 
(cf. Jr 11,18-23 ; cf. 12,6).

7. C’est une manière de désigner le prophète dans l’Ancien Testament. Ex : 1 S 2,27 ; 9,6 ; 1R 12,22 ; 13,1 ; 
17,18.24. etc.

8. Le roi n’est pas si souverain qu’il paraît. Dans Jérusalem assiégée, Sédécias va voir en secret le prophète 
Jérémie et lui impose le silence sur leur entretien par peur de la réaction des « princes » (Jr 38,24-27). La peur du 
roi prisonnier de son entourage souligne la liberté du prophète incarcéré, qui n’a de compte à rendre qu’à Dieu.
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Enfin, le prophète est libre de tout souci de popularité, dans la 
mesure où son envoi en mission l’avertit que sa parole ne sera pas enten-
due, sauf d’un petit reste (Is 6,9-13 ; Jr 1,17-19 ; Ez 3,4-11). Il est chargé 
de parler aux enfants d’Israël au nom de YHWH, « qu’ils écoutent ou 
qu’ils n’écoutent pas » (Ez 3,11). Ce dont il aura à rendre compte, c’est 
non pas de la façon dont la parole est reçue, mais du fait qu’il l’a portée 
ou non à son destinataire (Ez 3,16-21 ; 33,1-9).

Libre, il l’est aussi vis-à-vis de Dieu, à qui il ne craint pas d’adresser 
ses questions ou même ses reproches :

Quand tes paroles se présentaient, je les dévorais, ta parole était mon 
ravissement et l’allégresse de mon cœur. Car c’est ton Nom que je portais, 
YHWH, Dieu Sabaot. Jamais je ne m’asseyais dans une réunion de rail-
leurs pour m’y divertir. Sous l’emprise de ta main, je me suis tenu seul, car 
tu m’avais empli de colère. Pourquoi ma souffrance est-elle continue, ma 
blessure incurable, rebelle aux soins ? Vraiment tu es pour moi comme un 
ruisseau trompeur aux eaux décevantes ! ( Jr 15,16-19 ; cf. aussi 12,1-49)

Et le Seigneur use de la même liberté de ton, dans une relation où la 
confiance mutuelle permet la totale franchise, car la liberté du prophète 
doit encore grandir :

Si la course avec des piétons t'épuise, comment lutteras-tu avec des che-
vaux? Dans un pays en paix tu te sens en sécurité, mais que feras-tu dans 
les halliers du Jourdain ? ( Jr 12,510)

Face aux vrais prophètes, les séducteurs qui se font passer pour 
prophètes attirent à eux par des discours lénifiants. Ils laissent entendre 
que la liberté, acquise une fois pour toutes, n’exige pas de combat. Ils 
n’ont pas été envoyés, ils n’ont pas assisté au conseil divin (Jr 23,21-22). 
Loin d’avertir (cf. Ez 3,18 ; 33,3.8), ils endorment :

Ainsi parle YHWH Sabaot : « N’écoutez pas les paroles de ces pro-
phètes qui vous prophétisent ; ils vous dupent, ils débitent les visions de leur 

9. On trouve la même liberté dans la bouche de Job, dans le livre de Qohéleth et dans certains psaumes. Voir 
aussi la réaction de Moïse, l’ami de Dieu (Ex 33,11) en Nb 11,11-15.

10. Voir aussi l’épisode de la fuite d’Élie devant Jézabel en 1R 19,1-18, et le discret reproche, répété, que lui 
fait le Seigneur : « que fais-tu là ? » (1R 19,9.13).

cœur, rien qui vienne de la bouche de YHWH ; ils osent dire à ceux qui me 
méprisent : “YHWH a parlé ; vous aurez la paix !” et à tous ceux qui suivent 
l’obstination de leur cœur : “Aucun mal ne vous arrivera !” » ( Jr 23,16-17)

Par cette usurpation, ils abusent ceux qui les écoutent et les 
détournent du Dieu dont ils se réclament :

Avec les songes qu’ils se racontent l’un à l’autre, ils s’ingénient à faire 
oublier mon Nom à mon peuple ; ainsi leurs pères ont-ils oublié mon Nom 
au profit de Baal ! ( Jr 23,27)

En privant leurs auditeurs de la lumière divine, les faux prophètes 
les empêchent de vivre libres et les asservissent aux idoles. Il n’est pas de 
liberté sans vérité.

Liberté responsable

Faisant personnellement l’expérience de sa liberté devant Dieu, le 
prophète inspiré en tire les conclusions théologiques : chacun devra 
répondre de ses propres actes (Ez 18). La liberté individuelle va de pair 
avec la responsabilité individuelle, ce qui n’était pas évident dans une 
société où le groupe (famille nucléaire, clan, peuple) avait une forte 
prépondérance et où l’on admettait que les descendants pouvaient 
payer pour la faute de leurs parents (cf. la malédiction édictée par Élie 
en 1R 21,21-22).

Cette émergence de la perception d’une liberté responsable devant 
Dieu aboutit ainsi à l’invitation au choix radical pour la vie, pour le 
salut, à travers l’observance de la Loi de Moïse, expression de la Sagesse 
divine pour la vie :

Vois, je te propose aujourd’hui vie et bonheur, mort et malheur. (…) Je 
prends aujourd’hui à témoin contre vous le ciel et la terre : je te propose la 
vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction. Choisis donc la vie, pour 
que toi et ta postérité vous viviez, aimant YHWH ton Dieu, écoutant sa 
voix, t’attachant à lui ; car là est ta vie, ainsi que la longue durée de ton 
séjour sur la terre que YHWH a juré à tes pères, Abraham, Isaac et Jacob, 
de leur donner. (Dt 30,15.19-20)



30

CARMEL 176, JANVIER 2021

31

« Choisis la vie » (Dt 30,19)

Ce choix est libre, mais il n’est pas indifférent. La liberté de l’homme 
est orientée vers la vie, sans contrainte pour autant. L’homme n’est pas, 
comme on le croyait dans l’Antiquité, le jouet du destin ou la victime 
du caprice de dieux qui décideraient de son sort. Il n’est prédestiné ni 
au bien ni au mal, comme le montrent ces réflexions du sage :

Ne dis pas : « C’est le Seigneur qui m’a fait pécher », car il ne fait pas 
ce qu’il a en horreur. Ne dis pas : « C’est lui qui m’a égaré », car il n’a que 
faire d’un pécheur. (…) C’est lui qui au commencement a fait l’homme et il 
l’a laissé à son conseil. Si tu le veux, tu garderas les commandements pour 
rester fidèle à son bon plaisir. Devant toi il a mis le feu et l’eau, selon ton 
désir étends la main. Devant les hommes sont la vie et la mort, à leur gré 
l’une ou l’autre leur est donnée. Car grande est la sagesse du Seigneur, il est 
tout-puissant et voit tout. (…) Il n’a commandé à personne d’être impie, il 
n’a donné à personne licence de pécher. (Si 15,11-18.20)

Créé à l’image et à la ressemblance de Dieu (Gn 1,27), laissé à son 
« conseil », l’homme est destiné au bonheur. Il devrait suivre la voie de 
la sagesse et choisir librement la vie, objet de son désir le plus profond. 
Or les prophètes font le constat amer que c’est bien souvent vers la 
mort qu’il s’oriente. Cette lumière rejaillira sur le récit des origines : dès 
le commencement, l’homme a choisi de s’écarter du chemin de la vie, en 
usant mal de sa liberté (Gn 2,16-17).

Dès lors, ce qui détourne l’homme du choix pour la vie pèse sur sa 
liberté authentique et peut le réduire à l’esclavage. Peu à peu émerge 
dans l’Ancien Testament l’idée que l’esclavage le plus grave est l’escla-
vage du péché dans lequel l’homme s’enferme lui-même.

La servitude du péché

Le regard optimiste du sage semble loin de l’enseignement des 
prophètes. Selon eux, c’est souvent en dépit de la sagesse que l’homme 
agit, au point qu’il semble parfois ravalé en dessous du rang des animaux 
privés de raison :

Le bœuf connaît son possesseur, et l’âne la crèche de son maître, Israël 
ne connaît pas, mon peuple ne comprend pas. (Is 1,3)

Le comportement du pécheur est absurde car il choisit la mort en se 
détournant de la vie qui lui est pourtant offerte :

Mon peuple a commis deux crimes. Ils m’ont abandonné, moi la source 
d’eau vive, pour se creuser des citernes, citernes lézardées qui ne tiennent 
pas l’eau. ( Jr 2,13)

Corrigé par un châtiment éducateur, Israël pécheur refuse obstiné-
ment d’entendre la leçon de son père (Jr 2,30). Il rejette sa vocation à 
servir librement son libérateur (cf. Ex 3,12 ; Lv 25,55) :

Oui, depuis longtemps tu as brisé ton joug, rompu tes liens, tu as dit : 
« je ne servirai pas. » Et pourtant, sur toute colline élevée et sous tout arbre 
vert, tu t’es couchée comme une prostituée. ( Jr 2,20)

Méprise tragique : en refusant de se soumettre à la loi de liberté, 
Israël retombe dans l’esclavage, car il doit choisir son maître : Pharaon 
et ses dieux en Égypte ou le Dieu unique qui lui propose le bonheur sur 
une terre où coulent le lait et le miel.

Or Israël se laisse séduire par les faux dieux. En un langage cru, le 
prophète Jérémie dénonce cette « prostitution » en la comparant au 
rut des animaux, commandé par un instinct sexuel aveugle (Jr 2,23-25). 
Israël est comme habité par une force invincible qui le pousse au mal 
et à laquelle il s’est livré lui-même. Désormais le péché est comme une 
seconde nature : il lui colle à la peau (Jr 2,22 ; 13,23), il est gravé sur les 
tablettes de son cœur avec un stylet de fer (Jr 17,1).

Dans le déni de cet esclavage volontaire (Jr 2,23.35), il persévère 
dans une prière hypocrite, par définition stérile (Jr 3,4-5 ; cf. Is 1,11-
15). La situation semble sans issue, tant la liberté d’Israël est blessée, 
et pourtant le Seigneur ne cesse d’en appeler à cette liberté pour qu’elle 
s’engage sur un chemin de conversion :

Allons ! Discutons ! dit YHWH. Quand vos péchés seraient comme 
l’écarlate, comme neige ils blanchiront ; quand ils seraient rouges comme 
la pourpre, comme laine ils deviendront. Si vous voulez bien obéir, vous 
mangerez les produits du terroir. Mais si vous refusez et vous rebellez, c’est 
l’épée qui vous mangera ! Car la bouche de YHWH a parlé. (Is 1,18-20)



32

CARMEL 176, JANVIER 2021

33

« Choisis la vie » (Dt 30,19)

Il n’est jamais trop tard pour faire le choix de la vie. Malgré le sombre 
constat du péché qui s’étale, l’appel récurrent à la conversion laisse 
entendre que tout n’est pas corrompu dans le cœur de l’homme et que 
Dieu, lui, croit encore à cette liberté. Blessée, elle n’a pas disparu pour 
autant. Mieux, le Seigneur promet de guérir ce cœur blessé, marqué au 
fer rouge par le péché, et de le rendre capable de vivre l’Alliance :

Je vous donnerai un cœur nouveau, je mettrai en vous un esprit nou-
veau, j’ôterai de votre chair le cœur de pierre et je vous donnerai un cœur 
de chair. Je mettrai mon esprit en vous et je ferai que vous marchiez selon 
mes lois et que vous observiez et pratiquiez mes coutumes. (Ez 36,26-27)

Ce n’est pas du côté de la contrainte que se trouve la solution, mais 
du côté d’un principe intérieur qui guérit la volonté et l’oriente libre-
ment vers le bien véritable.

Ainsi, l’Ancien Testament fait peu à peu apparaître, par touches 
successives, les traits d’un homme créé à l’image et à la ressemblance de 
Dieu, fait pour le bonheur et la vie, doté d’une faculté de comprendre 
et de discerner (son « conseil ») pour orienter ses choix. Il est appelé à 
choisir librement la vie reçue du Dieu vivant.

Son Créateur est aussi son sauveur. Il libère Israël de l’oppression 
d’Égypte et le conduit vers une terre où l’exercice de la liberté se fera 
dans le cadre d’une relation de don mutuel, l’Alliance, avec pour guide 
une charte : la Loi de Moïse. Les prophètes constatent que l’exercice 
de cette liberté dans le déni de l’Alliance conduit en fait à la mort et 
dénoncent un autre esclavage : celui de l’idolâtrie et de l’injustice, 
les deux péchés contre Dieu et contre le prochain. Par la bouche des 
prophètes, hommes libres envoyés vers une génération qui fait la sourde 
oreille, Dieu ne cesse d’inviter l’homme au choix de la vie mais en vain, 
tant la loi du péché fait peser lourdement son joug. La seule espérance 
vient de la promesse d’une guérison du cœur.

Jésus homme libre et libérateur

Jésus est le nouveau Moïse qui fait passer, de l’esclavage à la liberté, 
de la mort à la vie. Mieux, il est lui-même la Vie (Jn 11,25 ; 14,6). 
Souverainement libre, le Bon Pasteur conduit son troupeau à la vie 
(cf. Jn 10,10) en respectant sa liberté, en la rendant possible.

Libre

Dans la ligne des prophètes, Jésus apparaît d’emblée comme un 
homme libre : par rapport à sa famille (ses parents, à qui il reste néan-
moins soumis : Lc 2,41-52 ; sa famille élargie : Mt 12,46-50 ; Jn 7,1-10) ; 
à la foule, qu’il n’hésite pas à prendre à rebrousse-poil sans souci de 
sa popularité (Lc 4,23-30) ; aux conventions sociales (Jn 4,9.27) ; 
aux autorités religieuses qui l’observent pour le prendre en défaut 
(Mc 3,1-6 ; Lc 7,36-50 ; Mt 21,12-17) ; aux autorités politiques (Lc 23,6-
12 ; Jn 18,33-38). Il est aussi libre dans son interprétation de la Loi de 
Moïse (Mt 5,17-48 ; 19,1-9), dans sa manière de se situer par rapport 
aux traditions religieuses (Mt 15,1-9). Il est d’ailleurs reconnu comme 
quelqu’un qui parle avec une autorité jusque-là inconnue (Mc 1,22).

Les évangiles soulignent particulièrement la liberté de Jésus dans sa 
Passion. Paradoxalement, alors que le piège tendu par ses adversaires 
se referme inexorablement sur lui, Jésus apparaît comme celui qui 
conduit lucidement les événements, totalement libre dans son adhésion 
au dessein du Père. Prenant l’exact contre-pied de l’attitude de l’Israël 
rebelle qui refuse de servir (voir Jr 2,20 cité plus haut), Jésus se présente 
comme le serviteur (Mc 10,45 ; cf. Is 52,13-53,12) venu pour accom-
plir librement la volonté de son Père, dont il se nourrit (Jn 4,34). Les 
évangiles sont unanimes pour confirmer cette parole du Christ dans 
l’Évangile selon saint Jean :

C’est pour cela que le Père m’aime, parce que je dépose ma vie, pour la 
reprendre. Personne ne me l’enlève ; mais je la dépose de moi-même. J’ai 
pouvoir de la déposer et j’ai pouvoir de la reprendre ; tel est le commande-
ment que j’ai reçu de mon Père. ( Jn 11,17-18)
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Les trois annonces de la Passion dans les évangiles synoptiques 
(Mt 16,21-23 ; 17,22-23 ; 20,17-19), le refus d’utiliser les armes au 
moment de son arrestation (Mt 26,51-52), tout indique la souveraine 
liberté du Christ. Celle-ci se manifeste encore, dans l’Évangile selon 
saint Jean, du haut de la croix, dans le regard porté sur les Écritures et 
ce constat : « c’est accompli » (Jn 19,30 ; cf. 17,4). Quant à l’auteur de 
l’épître aux Hébreux, c’est dès le premier instant de son existence qu’il 
voit l’adhésion libre de la volonté humaine du Christ à la volonté divine, 
dans une attitude d’offrande qui le conduira au Calvaire (He 10,5-10). 
C’est par cet acte libre orienté vers l’accomplissement de la volonté de 
son Père que le Sauveur répare les actes des libertés égarées et les guérit.

Respectueux de la liberté

Souverainement libre dans le dédale des événements contraignants, 
Jésus est aussi souverainement respectueux de la liberté de ceux qui 
l’approchent. Dans sa relation aux disciples, il avance à leur rythme. 
L’Évangile selon saint Jean nous présente ce dialogue au début de leur 
relation, qui la place déjà dans un climat de liberté de part et d’autre :

Regardant Jésus qui passait, il [ Jean le Baptiste] dit : « Voici l’agneau 
de Dieu. » Les deux disciples entendirent ses paroles et suivirent Jésus. 
Jésus se retourna et, voyant qu’ils le suivaient, leur dit : « Que cherchez-
vous ? » Ils lui dirent : « Rabbi – ce qui veut dire Maître –, où demeures-
tu ? » Il leur dit : « Venez et voyez. » Ils vinrent donc et virent où il demeu-
rait, et ils demeurèrent auprès de lui de jour-là. C’était environ la dixième 
heure. ( Jn 1,36-39)

Ailleurs, à un homme qui voudrait avoir la vie éternelle et pourrait 
devenir un disciple, il présente le chemin de la perfection en commen-
çant par « si tu veux… », le renvoyant à sa liberté (Mt 19,21-22).

Maintes fois, les évangélistes nous rapportent l’incompréhension 
des apôtres, les malentendus dans leur interprétation des paroles et des 
actes de Jésus. Jésus tient compte de leur lenteur. Il n’édulcore pas pour 
autant son discours, aussi dur à entendre qu’il puisse être, par peur 
de les perdre. Trois fois, il annonce sa Passion et sa Résurrection et il 

affirme aussi la nécessité de porter la croix pour ses disciples (Mt 10,38 ; 
16,24). Respecter leur liberté, c’est leur donner la vérité sans l’amoin-
drir, car « la vérité vous rendra libres » (Jn 8,32).

C’est plus particulièrement à la fin du discours sur le pain de vie à 
Capharnaüm, dans un moment critique où de nombreux disciples font 
défection, que se manifeste ce respect de Jésus pour la liberté de ses apôtres :

Dès lors, beaucoup de ses disciples se retirèrent, et ils n’allaient 
plus avec lui. Jésus dit alors aux Douze : « Voulez-vous partir, vous 
aussi ? » ( Jn 6,66-67)

Loin de faire pression pour les retenir, Jésus les invite à un choix 
libre dont Pierre exprime les motivations profondes : « tu as les paroles 
de la vie éternelle » (Jn 6,68). Librement, les disciples du Christ choi-
sissent la vie.

Libérateur

Libre et respectueux de la liberté de ses disciples, Jésus est surtout 
celui qui libère. Il le fait dans les guérisons et les exorcismes, déliant 
de l’emprise de Satan (Lc 13,11-16). Surtout il libère du péché. Dans 
l’évangile selon saint Luc, il le fait comprendre dès le début de son 
ministère, lors de son passage à la synagogue de Nazareth, lorsqu’il 
annonce l’accomplissement de l’oracle d’Isaïe :

L’Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu’il m’a consacré par l’onction, 
pour porter la bonne nouvelle aux pauvres. Il m’a envoyé annoncer aux cap-
tifs la délivrance (aphesis) et aux aveugles le retour à la vue, renvoyer en 
liberté (aphesis) les opprimés, proclamer une année de grâce 11 du Seigneur. 
(Lc 4,18-19 ; cf. Is 61,1-2 ; Is 58,6)

Le mot aphesis, dans la traduction grecque de la Bible (la Septante), 
désigne en Lv 25 la libération des personnes et de la terre, et en vient à 
désigner l’année jubilaire elle-même (Lv 25,10-13). L’affranchissement 
des esclaves pour dette signifie en pratique l’extinction de la dette et le 
mot désigne encore la remise de dette, ou « rémission » (Dt 15,1-3.9). 

11. Allusion à Lv 25,10-13.
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C’est bien une ère de rémission que Jésus vient inaugurer, celle de la 
remise des dettes du péché et de la libération du pécheur :

Il leur dit : « Ainsi est-il écrit que le Christ souffrirait et ressusciterait 
d’entre les morts le troisième jour, et qu’en son Nom le repentir en vue de la 
rémission des péchés serait proclamé à toutes les nations, à commencer par 
Jérusalem. De cela vous êtes témoins. » (Lc 24,46-48 ; cf. Lc 1,77 ; Ac 2,38 ; 
5,42 ; 10,43 ; 13,38 ; 26,18)

À propos de la pécheresse pardonnée, Jésus fait d’ailleurs explicite-
ment le lien avec la remise de dette (Lc 7,36-49), tout comme dans les 
paroles du Notre Père (Mt 6,12 ; Lc 11,4).

Liberté et vérité

La parole de Jésus apparaît ainsi comme la parole qui libère de 
l’esclavage le plus grave, celui du péché. Encore faut-il reconnaître cet 
esclavage, dans la vérité :

Jésus dit alors aux Juifs qui l’avaient cru : « Si vous demeurez dans ma 
parole, vous êtes vraiment mes disciples, et vous connaîtrez la vérité et la 
vérité vous libérera. » Ils lui répondirent : « Nous sommes la descendance 
d’Abraham et jamais nous n’avons été esclaves de personne. Comment 
peux-tu dire : “Vous deviendrez libres ?” » Jésus leur répondit : « En vérité, 
en vérité, je vous le dis, quiconque commet le péché est esclave. Or l’esclave 
ne demeure pas à jamais dans la maison, le fils y demeure à jamais. Si donc 
le Fils vous libère, vous serez réellement libres. » ( Jn 8,31-36)

Vérité et liberté sont liées dans le témoignage même de Jésus devant 
Pilate (Jn 18,37). Il règle son comportement non sur les apparences 
(la puissance de Pilate qui semble avoir tout pouvoir sur lui) mais sur 
la vérité : le véritable roi n’est pas l’empereur de Rome, mais Celui qui 
gouverne le monde et de qui Pilate tient son autorité12. Il règne sur 
ceux qui « sont de la vérité » et la reconnaissent dans sa parole, en 
« écoutant sa voix13 » (Jn 18,37). On ne peut pas imposer par force une 

12. Cf. Ps 47 ; voir aussi Rm 13,1 ; 1Tm 6,13 ; 1 P 2,13-14.
13. On pourrait ici prolonger la réflexion avec ce que le Concile Vatican II dit de la voix de la conscience : 

« la conscience est le centre le plus secret de l’homme, le sanctuaire où il est seul avec Dieu et où sa voix se fait 
entendre » (Vatican II, Gaudium et Spes, §16).

vérité. C’est librement qu’elle est reconnue14. Régner par la force de la 
vérité, c’est respecter ses sujets.

L’image du Bon Pasteur qui fait entendre sa voix aux brebis exprime 
le respect qu’il a pour elles. Il ne fait pas effraction pour s’en saisir en 
leur faisant violence mais passe par la porte pour les appeler (Jn 10,1-
2). C’est librement qu’elles suivent le pasteur qui les conduit à la vie 
(Jn 10,3-5.14-16.27-28 ; cf. Ps 23). Il est lui-même le chemin qui 
conduit à la vie, dans la vérité et la liberté (cf. Jn 14,6).

En se dépouillant de la condition divine pour n’être connu que sous 
la condition du charpentier de Nazareth (Jn 1,45 ; 7,52 ; cf. Mc 6,1-3 ; 
Ph 2,6-7), le Verbe fait chair renonce à imposer son autorité par la 
force, que ce soit celle des armes (Jn 18,36 ; cf. Mc 10,42-45) ou celle 
d’une autorité morale qui écrase (cf. Jn 9,22 ; 12,42). Humblement, il 
se tient à la porte et frappe, attendant qu’on lui ouvre, comme le Bien-
Aimé du Cantique des Cantiques (Ap 3,20 ; cf. Ct 5,2).

Dans l’évangile selon saint Jean, les dialogues mettent en lumière la 
façon dont Jésus cherche à acheminer peu à peu ses interlocuteurs vers 
la vérité en respectant leur liberté. Que les dialogues soient couronnés 
de succès (Nicodème et la Samaritaine en Jn 3-4) ou qu’ils aboutissent 
à une impasse (Jn 5-10), il ne déroge pas à la règle et laisse toujours à 
son vis-à-vis la place pour le questionner, voire le contredire, quitte à le 
renvoyer alors à ses propres contradictions.

Celui qui fait la vérité vient à la lumière (Jn 3,21) et s’engage sur le 
chemin de la liberté. L’aveuglement, le refus de la lumière qui met dans 
la vérité, empêche au contraire de s’engager sur ce chemin. Jésus libère 
l’aveugle-né et le met en marche mais il ne peut que constater l’aveugle-
ment volontaire de ceux qui le condamnent (Jn 9). Le refus de se voir 
esclave empêche de se tourner vers le libérateur. C’est la pierre d’achop-
pement pour beaucoup.

Dès lors, le jugement n’est plus à comprendre comme l’évalua-
tion d’un comportement au vu de critères externes, mais comme la 

14. « La vérité ne s’impose que par la force de la vérité elle-même qui pénètre l’esprit avec autant de douceur 
que de puissance » (Vatican II, Dignitatis humanae, § 1). D’où le devoir de chercher la vérité pour s’y conformer 
(ibid.).
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ratification d’un choix libre pour ou contre la vie, à travers l’accueil ou 
le rejet de l’unique Sauveur :

Moi, lumière, je suis venu dans le monde, pour que quiconque croit en 
moi ne demeure pas dans les ténèbres. Si quelqu’un entend mes paroles 
et ne les garde pas, je ne le juge pas, car je ne suis pas venu pour juger le 
monde, mais pour sauver le monde. Qui me rejette et n’accueille pas mes 
paroles a son juge : la parole que j’ai fait entendre, c’est elle qui le jugera au 
dernier jour. ( Jn 12,46-48)

Ceux qui se découvrent pécheurs pardonnés dans le regard qu’ils 
portent sur celui qu’ils ont transpercé (Jn 19,37 ; cf. Za 12,10) se laissent 
attirer librement par celui qui n’a rien fait pour séduire, attirer le regard 
(Is 53,215), mais qui dévoile un amour d’une puissance infinie :

En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé tombé en terre ne 
meurt pas, il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit (…) 
C’est maintenant le jugement de ce monde ; maintenant le Prince de ce 
monde va être jeté dehors ; et moi, une fois élevé de terre, j’attirerai tous les 
hommes à moi. ( Jn 12,24.31-32)

Libérés par le Christ

Il appartient particulièrement à Paul d’avoir déployé toutes les 
conséquences de l’acte rédempteur du Christ dans la vie des croyants. 
Paul a fait lui-même l’expérience d’une liberté guérie et affermie dans la 
rencontre avec son Sauveur. Sa théologie est un témoignage élaboré à 
partir des Écritures relues à la lumière du salut dans le Christ.

La loi du péché et de la mort

Comme Jésus dans l’évangile selon saint Jean, Paul reprend la 
thématique vétérotestamentaire de la libération de l’esclavage en l’appli-
quant au péché, qui apparaît désormais comme le tyran qui opprime. 
L’enjeu est toujours le même : la mort ou la vie. La libération est bien le
passage d’un maître à un autre et de l’esclavage au service :

15. À la différence des pharisiens et des scribes, qui s’attribuent l’autorité de Moïse. Cf. Mt 23,5-7.

Quand vous étiez esclaves du péché, vous étiez libres à l’égard de la 
justice. Quel fruit recueilliez-vous alors d’actions dont aujourd’hui vous 
rougissez ? Car leur aboutissement, c’est la mort. Mais aujourd’hui, libérés 
du péché et asservis à Dieu, vous fructifiez pour la sainteté, et l’aboutisse-
ment, c’est la vie éternelle. Car le salaire du péché, c’est la mort ; mais le don 
gratuit de Dieu, c’est la vie éternelle dans le Christ Jésus notre Seigneur. 
(Rm 6,21-23)

Le péché asservit véritablement sous sa loi, une loi qui s’oppose à la 
Loi divine et réduit la volonté en esclavage. Elle ne peut plus accomplir 
le bien qu’elle reconnaît pourtant par la raison et vers lequel elle est atti-
rée. D’où le drame intérieur, déjà perçu par les tragiques grecs :

Vraiment ce que je fais je ne le comprends pas : car je ne fais pas ce que je 
veux, mais je fais ce que je hais. (…) Car je sais que nul bien n’habite en moi, 
je veux dire dans ma chair ; en effet, vouloir le bien est à ma portée, mais 
non pas l’accomplir : puisque je ne fais pas le bien que je veux et commets le 
mal que je ne veux pas. Or si je fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi 
qui accomplis l’action, mais le péché qui habite en moi. (…)

Malheureux homme que je suis ! Qui me délivrera de ce corps qui me 
voue à la mort ? Grâces soient à Dieu par Jésus Christ notre Seigneur ! 
C’est donc bien moi qui par la raison sers une loi de Dieu et par la chair une 
loi de péché. (Rm 7,15.18-20.24-25)

Il s’agit là d’un topos de la littérature antique16. Paul reprend à son 
compte le combat du païen qui n’est pas touché par la grâce du Christ. 
C’est donc l’homme avant la grâce, mais aussi l’homme qui s’éloigne de 
la grâce et se livre à la loi du péché et s’en rend esclave.

Affranchis par l’Esprit

C’est par le don de l’Esprit que vient la libération. Ce que les 
prophètes avaient entrevu (cf. Ez 36,25-27), Paul le voit réalisé dans le 
Christ, qui fait passer de la mort à la vie en libérant de la loi du péché :

16. Cf. J.-N. Aletti, « Où en sont les études sur saint Paul ? Enjeux et propositions », RSR 90 (2002), 
p. 329-352, ici 331-332. Aletti cite Epictète (Entretiens) et Euripide (Médée).
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Il n’y a donc plus maintenant de condamnation pour ceux qui sont dans 
le Christ Jésus. La loi de l’Esprit qui donne la vie dans le Christ Jésus t’a 
affranchi de la loi du péché et de la mort. (Rm 8,1-2)

Quel que soit son statut social, la condition du chrétien n’est donc 
plus celle de l’esclave sans droit et sans patrimoine, mais celle du fils, 
libre et héritier de la gloire de son Père :

En effet, tous ceux qu’anime l’Esprit de Dieu sont fils de Dieu. Aussi 
bien n’avez-vous pas reçu un esprit d’esclaves pour retomber dans la crainte ; 
vous avez reçu un esprit de fils adoptifs qui nous fait nous écrier : Abba ! 
Père ! L’Esprit en personne se joint à notre esprit pour attester que nous 
sommes enfants de Dieu. Enfants, et donc héritiers ; héritiers de Dieu, et 
cohéritiers du Christ, puisque nous souffrons avec lui pour être aussi glori-
fiés avec lui. (Rm 8,14-17 ; cf. Ga 4,1-7)

Paul souligne volontiers le paradoxe : l’esclave jouit de la liberté inté-
rieure de l’enfant de Dieu, l’homme libre se fait volontairement esclave 
du Christ, son libérateur17 (cf. Ga 4,4-5 ; 1Co 7,22)18.

Aussi bien est-ce en un seul Esprit que nous tous avons été baptisés en 
un seul corps, Juifs ou Grecs, esclaves ou hommes libres, et tous nous avons 
été abreuvés d’un seul Esprit. (1Co 12,13 ; cf. Ga 3,28 ; Col 3,11)

Paul parlera de « la liberté de la gloire des enfants de Dieu » 
(Rm 8,21), une expression que l’on réduit souvent à tort à « la liberté 
des enfants de Dieu ». Si l’on en croit Rm 8,28-30, la gloire est le terme 
d’un processus qui va de la prédestination – à être conforme à l’image 
du Fils de Dieu – à l’appel, puis à la justification et enfin la glorification. 
La liberté est associée à la gloire mais elle n’est pleine que dans la gloire. 
Auparavant, elle est en croissance jusqu’à la plénitude et le chemin 
vers la gloire est long. La création elle-même, soumise à la servitude du 
péché, aspire à cette pleine liberté (Rm 8,20-21).

17. Jésus est le go’el de l’Ancien Testament qui rachète et libère toute sa famille, à savoir « la multitude » du 
genre humain (Mt 20,28 ; 26,28).

18. Pour Paul, une révolution sociale conduisant à l’abolition de l’esclavage était inconcevable. Il ne s’agit pas 
d’agir d’abord et avant tout sur les structures. C’est à l’intérieur de relations sociales établies qu’il invite à vivre 
la liberté chrétienne. Lorsque le maître et l’esclave sont tous les deux libres de l’esclavage du péché et soumis au 
Christ, ils peuvent vivre en frères, ce qui est potentiellement plus révolutionnaire.

Liberté pour la charité

Sur ce chemin de croissance de la liberté, tous n’en sont pas au même 
point. Il en va ainsi, par exemple, de la liberté par rapport aux aliments. 
Paul est clair sur le principe : « Le règne de Dieu n’est pas affaire de 
nourriture ou de boisson, il est justice, paix et joie dans l’Esprit Saint. » 
(Rm 14,17). Or certains frères, fraîchement convertis du paganisme, 
s’abstiennent consciencieusement de consommer des viandes sacri-
fiées aux idoles. Le faire serait troubler leur conscience. Leur liberté 
se construit progressivement et aller trop vite serait risquer de les faire 
tomber. Paul sait que les idoles n’existent pas puisque Dieu est unique. 
Lui-même est libre par rapport à ces rites qui n’impliquent aucun dieu. 
Mais cette liberté implique de sa part une responsabilité : il préfère ne 
pas en user pour éviter de faire chuter son frère :

C’est pourquoi, si un aliment doit causer la chute de mon frère, je me 
passerai de viande à tout jamais, afin de ne pas causer la chute de mon frère. 
Ne suis-je pas libre ? Ne suis-je pas apôtre ? N’ai-je donc pas vu Jésus, notre 
Seigneur ? N’êtes-vous pas mon œuvre dans le Seigneur ? (1Co 8,13-9,1 ; 
cf. 1Co 10,28-29 ; Rm 14,13-23)

La liberté n’est pas un absolu. Elle n’est pas un but en soi. Elle 
pourrait être « un prétexte pour la chair », cette part de nous-même 
vulnérable au péché. Or elle est relative à la charité, qui est le bien 
suprême. Homme souverainement libre, Paul n’est pas libertaire. Il 
rappelle à temps et à contretemps la responsabilité que suppose le don 
de la liberté :

C’est pour que nous restions libres que le Christ nous a libérés. Donc 
tenez bon et ne vous remettez pas sous le joug de l’esclavage (…).

Vous en effet, mes frères, vous avez été appelés à la liberté ; seulement, 
que cette liberté ne se tourne pas en prétexte pour la chair ; mais par la 
charité mettez-vous au service les uns des autres19. Car une seule formule 
contient toute la Loi en sa plénitude : « Tu aimeras ton prochain comme 

19. Même souci d’une liberté responsable chez l’auteur de la première épître de Pierre. Cf. 1 P 2,16 : « Agissez 
en hommes libres, non pas en hommes qui font de la liberté un voile sur leur malice, mais en serviteurs de Dieu. »
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toi-même ». (…) Or je dis : laissez-vous mener par l’Esprit et vous ne ris-
querez pas de satisfaire la convoitise charnelle. Car la chair convoite contre 
l’esprit, et l’esprit contre la chair ; il y a entre eux antagonisme, si bien que 
vous ne faites pas ce que vous voudriez. Mais si l’Esprit vous anime, vous 
n’êtes pas sous la Loi. (Ga 5,1.13-14.16-18)

Lorsque les actes sont guidés par le principe intérieur de l’Esprit 
divin, l’homme n’est plus sous le régime d’une Loi qui s’imposerait de 
l’extérieur, car celle-ci est désormais gravée dans son cœur (cf. Jr 31,33-
34). Plus besoin, alors, du guide (« pédagogue » en grec, celui qui 
conduit l’enfant) qui a conduit au Christ. La liberté est orientée et la 
volonté, loin d’être comme en Rm 7 sous l’emprise de la loi de péché 
(ou « de la chair »), est engagée totalement par l’Esprit dans l’amour du 
prochain20.

Le Seigneur, c’est l’Esprit, et où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. 
(2Co 3,17)

On peut dire alors, avec l’épître de Jacques, que le chrétien vit sous 
« une loi de liberté » (Jc 1,25 ; 2,12).

Cette liberté chrétienne, Paul la défend contre certains, issus du 
judaïsme, qui peinent à comprendre que les prescriptions rituelles de la 
Loi de Moïse ont été rendues caduques, ou du moins non nécessaires 
au salut, par la croix glorieuse du Christ. Ces contradicteurs passent 
derrière Paul pour, selon l’apôtre, « espionner la liberté que nous 
avons dans le Christ Jésus, afin de nous réduire en servitude » (Ga 2,4 ; 
cf. Ga 4,8-11). Pierre lui-même, jadis scrupuleux dans son observance 
de la Loi (cf. Ac 10), se met en retrait et n’ose plus prendre ses repas 
avec les païens (Ga 2,12). Paul manifeste alors ouvertement sa liberté 
sur ce point et défend vigoureusement celle des païens convertis au 
Christ (Ga 2,11-3,5).

C’est de cette liberté que Paul a vécu, libre dans ses affections 
(Ac 20,22-25), dans son rapport aux autorités lorsqu’elles outrepas-
saient leurs prérogatives (Ac 22,25), dans le souci de son bien-être 

20. C’est seulement à cette lumière que se comprend l’adage augustinien : « aime et fais ce que tu veux ».

(1Co 6,4-9), dans son lien aux communautés qu’il avait fondées et 
dont il s’inquiétait uniquement de savoir si elles vivaient l’Évangile 
(cf. 1 Co 6,11 ; Ga 3,1 ; 4,18-20).

Comme jadis les prophètes, Paul trouve sa liberté dans la relation à 
celui qui l’a envoyé en mission dès la première rencontre : il s’agit cette 
fois du Christ, son Sauveur (cf. Ac 9,1-19 ; Ga 1,15-17). C’est à lui seul 
qu’il aura à rendre compte :

Pour moi, il m’importe fort peu d’être jugé par vous ou par un tribunal 
humain. Bien plus, je ne me juge pas moi-même. Ma conscience, il est vrai, 
ne me reproche rien, mais je n’en suis pas justifié pour autant ; mon juge, 
c’est le Seigneur. (1Co 4,3-4)

Si j’avais l’initiative de cette tâche, j’aurais droit à une récompense ; si 
je ne l’ai pas, c’est une charge qui m’est confiée. (…) Oui, libre à l’égard de 
tous, je me suis fait l’esclave de tous, afin de gagner le plus grand nombre. 
(1Co 9,17.19)

Pour Paul, l’Église tout entière jouit de cette liberté que ses 
membres doivent recevoir dans leur relation au Christ. En ce sens, elle 
est la descendante de la femme libre, Sara, et non de l’esclave, Agar (Ga 
4,31).

Si tout l’Ancien Testament résonne du souvenir de la libération 
d’Israël, tout le Nouveau Testament résonne de l’annonce de la libéra-
tion du péché pour tout homme qui se tourne vers le Christ Sauveur, le 
libérateur attendu. Venu non pour juger mais pour sauver, Jésus attire 
à lui par la force de l’amour dans la vérité, sans jamais faire violence. 
Souverainement libre, il offre aux baptisés, devenus fils dans le Fils par 
le don de son Esprit, le principe intérieur d’une liberté authentique.

Cette liberté filiale, l’homme délivré par le Christ ne peut la garder 
et la faire grandir jusqu’à la plénitude (dans la gloire) qu’en laissant l’Es-
prit le guider de l’intérieur et le fortifier face à la loi du péché. La liberté 
du fils de Dieu est orientée vers l’exercice de la charité, qui est l’accom-
plissement parfait de la Loi de Moïse (Rm 13,10).
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