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 « Crainte et tremblement ! » Comment entreprendre une présentation de Paul 
Beauchamp, même brève, surtout brève, sans éprouver un tel sentiment ? Reconnu 
largement comme exégète et théologien biblique d’une ampleur et d’une profondeur 
véritablement exceptionnelles, il faut bien reconnaître que sa pensée, et son expression, 
intimident souvent jusqu’aux plus courageux. Et pourtant !  
 D’où tenait-il ce caractère, ce style, cette façon qui n’étaient qu’à lui, ce côté réservé 
et secret, énigmatique pour tout dire ? De sa propre généalogie ? De la Chine où il 
s’était enfoncé ? Je serai tenté de dire : de la Bible elle-même, qui, toujours révèle et 
cache en même temps. Il faut lire Beauchamp comme on lit les Écritures : avec ce 
qu’elles appellent la « crainte », et qu’il a traduit : « la certitude tremblante de 
l’amour » (L’Un et l’Autre Testament, I, p. 272). Vouloir tout comprendre, et tout de 
suite, n’est certainement pas le bon chemin. On ne « saisit » pas la vraie connaissance, 
on la reçoit, on s’en laisse saisir. Il faut accepter, tranquillement, de ne comprendre 
d’abord que peu de chose : c’est déjà beaucoup. 
 Comment caractériser – au risque de caricaturer – la manière de Beauchamp ? Lire 
de près, « avec le doigt », en accordant à la lettre d’un seul texte l’attention la plus 
précise, sans jamais perdre de vue l’ensemble, tout l’ensemble, du début de la Genèse à 
la fin de l’Apocalypse, « le corps » tout entier, « le récit total », selon son expression. Il 
n’a rien visé d’autre que de jeter les bases d’une « théologie biblique », c’est-à-dire une 
théologie de l’ensemble de la Bible. Ce à quoi la plupart n’étaient pas prêts à consentir, 
et ne le sont pas encore, fascinés, jusqu’à la paralysie, par la pluralité, selon eux 
irréductible, du texte biblique. C’est pourquoi son œuvre majeure est intitulée L’Un et 
l’Autre Testament, où « Testament » est au singulier. Travail sans cesse à reprendre 
avec la lecture, jamais achevé et qu’il n’a pu porter à son terme, dans un troisième 
volume dont on attend encore la parution, plus d’un an après sa mort. L’unique chose à 
laquelle il a consacré toute sa vie est le mystère de l’unité des deux Testaments, reliés 
entre eux en un seul livre.  

Ce qu’il a toujours cherché, passionnément, c’est comment l’Un « s’accomplit » dans 
l’Autre. Combien d’articles, de chapitres entiers de ses livres sont consacrés à 
« l’accomplissement des Écritures », qui trouve son lieu dans le mystère pascal, dans la 
croix du Christ. Il a voulu pour cela restaurer la lecture typologique, ou figurative, celle 
que pratiquaient les Pères de l’Église qui voyaient en Christ celui qui remplit et porte à 
leur achèvement toutes les figures du Premier Testament. Mais il a aussi montré qu’on 
ne pouvait le faire que sur des bases radicalement nouvelles. Le fondement sur lequel 
peut et doit se construire une telle lecture figurative est en réalité aussi simple que 
novateur : montrer que cette lecture n’est pas le propre du Nouveau Testament, mais 
qu’elle est déjà à l’œuvre à l’intérieur de l’Ancien, que l’accomplissement est donc 
appelé, « intimé » dès le début, dès la première page du Livre. Ainsi, par exemple, des 
figures de Caïn fils d’Adam et de Joseph fils de Jacob aux deux bouts de la Genèse, que 
le lecteur est invité à laisser jouer ensemble : le premier tue son frère par jalousie, 
l’autre est tué symboliquement par la jalousie de ses frères, mais, à la fin de l’histoire 
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leur pardonne. Les figures sont faites pour parler ensemble. Ces deux figures de 
l’origine seront relayées ensuite de bien des manières, en particulier par l’orant du 
Psaume 22 et par celle du Serviteur d’Isaïe qui traverse la mort et redonne la vie à ses 
bourreaux : elles trouveront leur accomplissement avec la mort de Jésus et sa 
résurrection. 

Mais, il faut s’arrêter là : il est impossible en deux pages de résumer une pensée si 
riche et si complexe. Passons à des choses plus concrètes, je veux dire ses écrits. Pour 
qui ne les connaîtrait pas, et pour ceux qui se seraient laissés décourager, un mode 
d’emploi sera plus utile que bien des explications. Je ne parlerai pas de ses nombreux 
articles, seulement de ses livres. Il n’en a pas publié beaucoup et certains sont tout à fait 
abordables. Heureusement pour nous, Paul Beauchamp n’a pas écrit seulement les 
deux, et bientôt trois volumes de L’Un et l’Autre Testament. Ce n’est sûrement pas par 
là qu’il faut commencer.  

Je recommanderais d’abord un petit livre de 119 pages, Parler d’Écritures saintes 
(Seuil, Paris 1987) : sept courts chapitres, dont les cinq premiers reproduisent cinq 
conférences grand public données à l’Église Saint Ignace de Paris en 1978. Ces 
conférences ont d’abord circulé en cinq cassettes audio ; il est à souhaiter qu’elles 
soient rééditées sous cette forme, dans un CD, avec d’autres interventions orales qui ont 
été conservées. Sa voix, si particulière, soutient sa parole d’une manière irremplaçable. 
« Le but de ces entretiens n’est pas d’expliquer la Bible. Il s’agit plutôt de s’expliquer 
sur la Bible, prise en bloc […] Au fond, la question  n’est pas tant de découvrir la Bible 
que d’y entrer. Elle a un dehors et un dedans. Être dehors ou dedans, cela dépend 
surtout d’une conversion intérieure » (p. 11). Ce petit livre s’organise en trois partie : I. 
« La Bible, parole de Dieu et parole de l’homme » ; II. « Livre un et livre multiple » ; 
III. « Livre de tous et livre d’un peuple ». On trouvera là, sous forme accessible, les 
orientations majeures de sa manière d’entrer et de faire entrer dans la Bible. 

Psaumes nuit et jour (Seuil, Paris 1980) est un régal, même pour les estomacs les 
plus fragiles. Ce livre de 254 pages reprend surtout des séries d’articles rédigés pour 
des revues des professionnels de la santé ; c’est dire qu’il est abordable. À travers les 
Psaumes, prière d’Israël et prière des chrétiens, c’est en réalité au « langage biblique », 
de toute la Bible, que le lecteur est introduit. Les deux formes essentielles de la prière y 
sont explorées, la supplication et la louange (chap. II et III), que vient compléter « La 
promesse » (chap. IV) ; le chapitre IV, « Les Psaumes et le monde » répond au premier, 
« Les Psaumes et nous ». L’ouvrage s’achève sur un très beau commentaire du Psaume 
22, celui que Jésus a entonné sur la Croix : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? » pour que nous poursuivions le chant avec lui. 

D’une montagne à l’autre, la Loi de Dieu (Seuil, Paris 1999) est un guide sûr et 
captivant pour qui veut entreprendre un parcours à travers les deux Testaments.  La 
première partie est consacrée au « Décalogue », donné par Dieu à Moïse pour les Fils 
d’Israël sur le mont Sinaï ; la seconde partie présente d’abord « Jésus » qui, sur une 
autre montagne en Galilée, prononce le Sermon sur la montagne destiné à tous, puis à 
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« Paul ». On reconnaîtra dans cet itinéraire la préoccupation majeure de Paul 
Beauchamp qui invite à lire ensemble l’Un et l’Autre Testament.  

Et que dire de Cinquante portraits bibliques (Seuil, Paris 2000)? Y est reprise une 
série d’articles parus dans la revue pour grand public Croire aujourd’hui, enrichis de 
beaucoup d’autres : une galerie de portraits de famille qui est une véritable introduction 
à l’Ancien Testament, goûteuse et nourrissante ; et de plus, fort bien illustrée. 
Introduction à l’Ancien Testament, à travers ses personnages, ses « figures ». Mais 
aussi introduction à toute la Bible, car le regard porte toujours vers la fin, en Jésus 
Christ. 

La lecture de l’un ou l’autre de ces quatre livres, d’accès plus facile, est la meilleure 
préparation à l’entrée dans l’œuvre maîtresse, L’Un et l’Autre Testament. Malgré son 
caractère redoutable, il serait bien dommage de se laisser décourager par la difficulté ! 
«Car elle [la Sagesse] peut le conduire d’abord par un chemin sinueux, faisant venir sur 
lui crainte et tremblement, le tourmenter par sa discipline jusqu’à ce qu’elle puisse lui 
faire confiance, l’éprouver par ses exigences. Puis elle revient vers lui sur le droit 
chemin et le réjouit, et lui découvre ses secrets » (Siracide 4,17-18). 
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